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das wirkliche erzählen. 

Pulp im literarischen Sinne heißt Schund; ursprünglich bedeutet ‚Pulp‘ eine breiige 

Masse, insbesondere die Zellstoffmasse zur Papier- und Pappeherstellung. ‚Pulphead‘ 

wäre also eine Matschbirne oder, freier übersetzt, ein ‚Schrottkopp‘, aber die Nähe zum 

Trivialen einerseits, zum Literarischen andererseits und zum lustvollen Umgang mit 

beidem auf der dritten Seite bleibt unübersetzbar. Es war gut, der deutschen Ausgabe den 

Originaltitel zu belassen; der hinzugefügte Untertitel ist irreführend.  

Diese Sammlung von fünfzehn Essays oder, wie es in deutschsprachigen Rezensionen 

gelegentlich auch heißt, ‚Reportagen‘ gehört, sowohl was ihre Form, als auch was ihren 

Inhalt betrifft, zu den meistgelobten US-amerikanischen Veröffentlichungen der letzten 

Jahre. Ihr Verfasser John Jeremia Sullivan wird mit Heroen des New Journalism wie 

Tom Wolfe, Hunter S. Thompson oder David Foster Wallace auf eine Stufe gestellt. 

Dabei scheint der Gegenstand auf den ersten Blick zwar interessant und vielleicht sogar 

amüsant sein zu können, aber intellektuell nur wenig gewichtig: Sullivan schreibt über 

Phänomene der Gegenwartskultur wie populäre Musik (Michael Jackson, Axl Rose, 

Bunny Wailer, christliche Rockmusik) und mediale Wirklichkeiten (Reality TV, 

Disneyland, das Leben in Kulissen). Doch er berichtet auch aus einer Notunterkunft im 

zerstörten New Orleans sowie von einer Versammlung der Tea Party-Bewegung und 

unternimmt Ausflüge in die Geschichte und die Abseitigkeiten der Naturwissenschaft. 



  

Auch wenn manche ‚Gegenstände‘ exzentrisch erscheinen, denunziert sie Sullivan nicht, 

gibt sie weder der Lächerlichkeit preis noch der pastoralen Kondeszendenz des 

wohlmeinenden – häufig deutschen – Intellektuellen. Als Nachkomme einer alten 

Kentucky-Familie mit bester Südstaaten Ausbildung hätte er dazu alle Voraussetzungen 

mitgebracht. Wie stark und persönlich diese Wurzeln sind, erzählt der preisgekrönte 

Essay Mr. Lytle über Andrew Lytle, einen der letzten Vertreter des Southern Movement, 

der atmosphärisch dichten, auf kultureller Eigenständigkeit insistierenden Literatur des 

amerikanischen Südens. 

So wie Sullivan dem verqueren greisen Literaten seine Würde belässt, ohne dass die 

Präzision seiner Beschreibung leidet, so respektiert er in Der letzte Wailer auch den 

Reggae-Musiker und Rastafari Bunny Wailer. Selbst Axl Rose, ehemals Namensgeber 

und Sänger der Guns & Roses, der sich bei einem wiederholten Comebackversuch 

immer noch ungebrochen als Rockstar inszeniert, ist hier ‚jemand‘: Jemand der es 

geschafft hat, der Provinz zu entkommen. Und dies ist eine Leistung, denn das Zentrum 

von Indiana, in dem Rose aufwuchst, ist, wie der Verfasser berichtet, mehr als Provinz, 

es ist reine Leere. (Ein Video, in dem Sullivan die ersten zehn Seiten des Essays liest, 

findet sich auf youtube.)  

In Pulphead erfährt man auch einiges über die präkolumbianische Mississippi-Kultur 

und über ihre Erforscher, über den ebenso genialen wie exzentrischen Naturforscher 

Constantin Rafinesque-Schmalz, der in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 

nicht nur eine Reihe von Spezies erstmals beschrieb, sondern auch das Zahlensystem der 

Maya als erster entschlüsselte. Und Sullivan erzählt in einer kleinen Geschichte, wie sein 

Bruder fast durch einen Stromschlag getötet worden wäre. 

Am interessantesten erscheinen mir drei Texte, die sich mit der medialen 

Konstitutionslogik unserer erlebten Wirklichkeit auseinandersetzen: Da ist zunächst das 

Erlebnis eines Besuchs in Disneyland, bei dem sich der Park als perfekt 

durchkonstruierte Welt für glückliche Kinder und bekiffte Väter herausstellt. (Wenn man 

die richtige App auf dem Smartphone hat!) Da ist zweitens die Beschreibung der 

irritierenden Erfahrung, die sich einstellt, wenn man sein Haus für eine Fernsehserie als 

Kulisse vermietet und dann erleben muss, wie die inszenierte Wirklichkeit in die 

hausgemachte einsickert. Höhepunkt des Bandes ist jedoch eine Reportage aus dem 

Milieu der Reality Shows: Sullivan begleitet den ‚Miz‘, eine Person aus einer solchen 



  

Serie, bei einem Auftritt in einem Nachtclub. ‚Auftritt‘ ist eigentlich zuviel gesagt, denn 

seine Performance besteht schlicht darin, anwesend zu sein. Dabei kritisiert Sullivan 

intellektuelle Reserven gegen dieses TV-Format und seine emphatische Vereinnahmung 

gleichermaßen: 

„Es gab mal eine Zeit, in der die Leute gerne darauf hinwiesen, dass 

Reality-TV gar nicht wirklich echt war. [...] Es folgte eine Art deuxième 

naïveté, als die Leute überlegten, ob die Sendungen vielleicht doch etwas 

Reales hatten: Denn seien wir doch mal ehrlich: Dieser Narzissmus, das 

sind tatsächlich wir! Das ist eine Abbildung unserer Kultur![...] Ich würde 

allerdings behaupten, dass sie alle das wirklich Interessante an Reality-TV 

übersehen, nämlich die Art, wie es sich die Realität erfolgreich zu eigen 

gemacht hat.“ (S. 159) 

Die Leistung Miz’ wie jedes Darstellers/Teilnehmers/Mitwirkenden der Kunstform 

Reality Show besteht darin, anwesend zu sein; seine Kunst liegt darin, anwesend zu sein 

und nicht zu schauspielern, während er doch permanent von Kamera- und Tonleuten 

umstanden bleibt. Sullivan sieht hier einen weitergreifenden „Wandel hin zu einem 

neuen Bewusstsein der eigenen Teilhabe an der Künstlichkeit des Ganzen“ (S. 160). 

Diese gesteigerte Sensibilität für die gleichzeitige Realität und Artifizialität derart 

beobachteter ‚Natürlichkeit‘ – Sartre hätte seine Freude daran! – ist für Sullivan längst 

dabei, die (welche?) Wirklichkeit selbst zu überlagern bzw. zur neuen Wirklichkeit zu 

werden. (Und wer würde ihm angesichts der ausgefeilten Begrüßungsrituale, wie sie 

bereits von Handtaschenmädchen und Schulhof-Dudes praktiziert werden, noch zu 

widersprechen wagen?) 

Die Frage danach, was real ist und was erfunden (‚made up‘), was fingiert ist und was 

Fakten-gecheckt, zieht sich durch den gesamten Band. (Fact checkers sind eine wichtige 

Instanz der amerikanischen Reportagekultur; ihre Aufgabe ist, Material zu beschaffen 

und die inhaltliche Richtigkeit von Texten sicherzustellen.) In einer Geschichte (Das 

Treiben der Lämmer) z.B. erfindet Sullivan nach eigenem Eingeständnis einen 

Wissenschaftler auf der Suche nach – wie Sullivan versichert – wohl dokumentierten 

Phänomenen: den zunehmenden Angriffen von Tieren auf Menschen. 

Eine wichtige Rezension von James Wood, die unter dem Titel Reality Effects in der 

New York Times (19. Dezember 2011) erschien, erkennt in Pulphead einen Gipfelpunkt 

des Neuen Essayismus, einer Strömung der angelsächsischen Gegenwartsliteratur, die 



  

sich von der fiktionalen Konstruktionslogik des Romans abwendet und ihr eine offene, 

zugleich faktengesättigte und narrativ vielgestaltige Erzählform gegenüberstellt. Woods 

nennt neben Sullivan vor allem Geoff Dyer als Autor. Seine Beschreibung erinnert 

zudem stark an David Shields Konzept des ‚lyric essay‘ in Reality Hunger. Ein Manifest 

(München: Verlag Ch. Beck 2011). 

Was damit gemeint ist? Eine Form in der Tradition der großen amerikanischen 

Reportagen und Essays des New Journalism, eine Form, die Faktentreue und 

Erlebnisnähe beansprucht und sich dennoch aller literarischer Ausdrucksmittel bedient, 

die zugleich informieren will und fesseln. Dabei verwendet sie einen nach Auskunft der 

altweltlichen Handbücher für Journalisten höchst bedenklichen Kunstgriff: Die Stimme 

ihres Verfassers, der seinen subjektiven Erlebnissen im Prozess der Recherche Ausdruck 

verleiht. (Anthropologen nennen dies ‚teilnehmende Beobachtung‘.) Damit wird die 

autoritäre, unpersönliche Stimme des wissenschaftlichen Diskurssubjekts gleichermaßen 

erschüttert wie der geschlossene und geordnete Kosmos fiktionaler Textwelten. An ihre 

Stelle tritt ein Dialog zweier Individuen, ein Gespräch zwischen einem 

Geschichtenerzähler, der von seinen Abenteuern berichtet, und einem Leser, der ihnen 

nachzufühlen und sie zu verstehen versucht, sie aber nicht kritiklos übernimmt, sondern 

auch unterbrechen kann und sich Zeit nehmen, um mit eigenem Urteil und eigenem 

Gefühl auf das Erzählte zu antworten. Eine demokratische Form halt – und eine Form, 

die man zwar beschreiben kann, aber erfahren nur, wenn man sie liest. Und dies ist kaum 

besser möglich als in John Jeremia Sullivans Pulphead. 

Über den Autor: 

John Jeremiah Sullivan, geboren 1974 in Louisville/Kentucky, arbeitet als Reporter für 

das The New York Times Magazine, GQ, Harper's Magazine, die Paris Review und 

andere amerikanische Zeitschriften. Er lebt in North Carolina. 

(von Lothar Schneider) 

 


