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Man nahert sich dem Leben — oder besser: den Erinnerungen, wie es im Untertitel heilt — von David
Small in grofRen Schritten. Wie mit einem ruckartigen Zoom wird der Leser der Graphic Novel Stiche
in das Detroit der 1950er Jahre hineingezogen: rauchende Fabrikschlote in der Autohauptstadt der
USA, eine nur wenig befahrene StraRe, eine verlassene Griinflache, ein nur vage beleuchteter Weg,
typische Vorstadthduserfronten, eine offene Tiir — erst von weitem, dann von nahem -, durch die
man in eines der Hauser tritt, ein leerer Flur und dann schlieBlich erblickt der Leser den
sechsjahrigen David, wie er auf dem Boden des Wohnzimmers liegend zeichnet.

Es ist eine klaustrophobische Welt, in die der Zeichner einen einlasst; man lernt eine Familie kennen,
die vor allem aus zwei Personen besteht, die niemals Kinder hiatten bekommen dirfen. Diese mehr
als dysfunktionale Familie — deren Mitglieder in den Zeichnungen oft nur mit leeren Flachen an
Stelle der Augen dargestellt werden — ist vielmehr eine Gruppe von Individuen, die sich gegenseitig
als schwere Belastung und Schmerz wahrnehmen, unfahig einander zu lieben.

Der 1945 geborene Small wachst in einem Haus auf, in dem nicht gesprochen wird, sondern in dem
jeder seine Form der Sprache gefunden hat. Den eigenen Zustand konnen diese verschiedenen

K

Sprachen fir die Anderen aber nicht verstandlich machen: So ist das ,,WHAP!“ der zugeschlagenen
Kichenschranke die Sprache der Mutter, das ,,POCKETA” des Punchingballs im Keller die des Vaters,
mit dem aggressiven ,BUM“ der Trommel kommuniziert der altere Bruder und fiir den in sich
zuriickgezogene David Small bleibt das Zeichnen (,Die Kunst wurde mein Zuhause. Sie gab mir [...]
meine Stimme zurtck [...].“, S. 302).

Bei allen weiteren Geschichten, die Small chronologisch von seinem sechsten bis zum 30. Lebensjahr
schildert, dreht es sich immer wieder um dieses Sprechen bzw. das Nicht-Kommunizieren-Wollen
und -Kénnen. Dies erklart sich vor allem durch die Lebenssituation der einzelnen Familienmitglieder,

die am Ende des Buches mit Originalfotografien dokumentiert ist: So erfuhr Small erst spéat, dass

seine Mutter zum einen zeitlebens unter immensen korperlichen Schmerzen litt und zum anderen



ihre Homosexualitdt im rigiden Amerika der McCarthy-Ara hinter einer kraftezehrenden Lebensliige
verstecken musste. Small selbst war durch eine operative Entfernung eines Tumors an den
Stimmbaéandern fur zehn Jahre nicht in der Lage zu sprechen bzw. konnte nur rau flistern.

Genau diese Momente sind es, die Small in seinen Zeichnungen unter die Haut gehend darstellt:
etwa das Verstecken auf der eigenen Zunge (,eine heisse, feuchte Hohle, in der jeder Gedanke,
jedes Wort, das mir in den Sinn kam, mir donnernd zurlickgeschrien wurde®, S. 217), die Metapher
der zerstorten Kirche fir sein in Stlicke geschlagenes Inneres ( S. 223) und besonders das
Verschwinden und Auflésen in der Masse, in der er ,,ohne Stimme gar nicht existiert” (S. 212 f.).
Dabei ist der Zeichenstil in der vorliegenden Graphic Novel nie einheitlich, sondern stets
Uiberraschend variierend. Small, der nach seinem Kunststudium als Dozent an verschiedenen
Colleges lehrte, bevor er im Alter von 38 Jahren einen Start als lllustrator von vorwiegend
Kinderblchern wagte, zeigt die Vielfalt seines Kdnnens u.a. in grau schattierten realistischen oder
cartoonhaften, detailgenauen oder grobstrichigen, an Werbung erinnernden, leichten oder brutalen
Zeichnungen — und letztendlich auch in seiner Sprache. Es sind immer die Bilder —in gerahmten oder
in undefinierten Panels, (iber ganze Seiten oder als kleine einzelne Zeichnung auf einem ansonsten
weillen Blatt, strikt eingrenzend oder Uber zehn Seiten die Variation des immer selben Themas
darstellend ( S. 258-267.) —, die die Botschaft tief in sich tragen. Allerdings — so Small selbst — ist
diese keine ihn als bemitleidenswertes Opfer darstellende Botschaft. Vielmehr ging es ihm um
Verstandnis: Nicht Vergebung (denn das sei ein zu grofRes Wort) ist es, was ihn zum Zeichnen dieser
Graphic Novel brachte, sondern das Verstehen wollen dessen, was seine Eltern getrieben hat. Nach
flinf Jahren kreativer Arbeit legt Small ein Buch vor, das auf sehr brutale, aber doch auch
einfiihlsame Weise vermittelt, wie Kunst retten und heilen kann, wie es moglich ist, sich selbst aus
der Verzweiflung heraus zu finden.

Man kann dieser in den USA hochgelobten Graphic Novel — so urteilte etwa Francoise Mouly (The
New Yorker): It breaks new ground for graphic novels” — das eine groRe Kompliment machen: Man
wird bei jedem Umblattern erneut ins Gesicht geschlagen — von der dramatischen Geschichte, aber
noch viel mehr von der Stilvielfalt, den kunstvollen Zeichnungen und dem kreativen Einfallsreichtum
— und freut sich genau daran. Der Leser taucht ebenso wie der 6-jdhrige David auf dem Titelblatt
kopfiiber in eine gezeichnete Welt ein.

Fiur einen besonderen ersten Einblick in das Buch stehen verschiedene informative Filme und
Interviews auf der Seite des Autors bereit (http://stitches.davidsmallbooks.com/). Eine 11-min(tige
Filmzusammenfassung findet sich unter http://www.youtube.com/watch?v=8Qb7mvbBCBE; auf
intensive Weise werden hier die Zeichnungen durch den Kamerafokus interpretiert und mit der
reduziert-monotonen Musik von Morton Feldmans ,2nd String Quartet” unterlegt — ein
eigenwilliger Einstieg, der jedoch der Stimmung des Buches nachfihilt.

(Christiane Weber)



