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Ein Marienkäfer in der Uni-Klinik
Unser absurder Alltag: Essayist Götz Eisenberg über einen Morgen als Nummer 220 im Gesundheits-Moloch

GIESSEN. Neulich hatte ich einen Ter-
min in der Gießener Uni-Klinik. Wer im-
mer dort ambulant oder stationär behan-
delt wird, muss durchs Nadelöhr der
Zentralen Patientenaufnahme, die sich
links vom Haupteingang befindet.
Gleich zu Beginn muss man eine Num-
mer ziehen und wird auf diese Weise
über seinen Status im Gesundheitssys-
tem belehrt. Obwohl ich recht früh dort
war, zog ich die Nummer 220. Anschlie-
ßend hat man sich in Geduld zu üben.
Eine stoische Haltung ist hilfreich, das
Warten zu überstehen, in meinem Fall
ergänzt durch ethnologische Neugier.
Mein erster Eindruck: Es herrscht eine

Atmosphäre wie in der Abflughalle eines
Flughafens. Die Stuhlreihen in der War-
tezone waren gut gefüllt. Dutzende Leu-
te standen drum herum oder umkreisten
sie, wie Schäferhunde eine Schafherde.
Ich fand schließlich einen freien Stuhl
und setzte mich. Der Stuhl ist ein typisch
abendländisch-steifes Möbelstück und
wird von Angehörigen anderer Kulturen
eher gemieden, die den orthopädisch
viel gesünderen Fersensitz bevorzugen.
Auch hier sah ichMenschen in ganz ver-
schiedenen Sitzhaltungen. Ein Mann
hatte sich über mehrere freie Stühle hin
ausgestreckt und zog es vor, im Liegen
zu warten. Ein babylonisches Sprachen-
gewirr umgab mich. Eine Etage tiefer in
der Notaufnahme jaulte eine Maschine

so laut, dass man die Aufrufe der Num-
mern kaum verstehen konnte. Da es ein
heißer Sommertag war, waberten die
Gerüche der unterschiedlichsten Deodo-
rants durch die Luft und verdichteten
sich mit allerhand menschlichen Aus-
dünstungen zu einer echten olfaktori-
schen Katastrophe.
Unruhig wippten die Beine vieler War-

tender auf und ab. Ein Ehepaar geriet
über das Ausfüllen eines endlos langen
Fragebogens in Streit. Die Frau fragte
ihren Mann, ob er nachts unruhige Bei-
ne habe. „Woher soll ich das wissen“,
blaffte er zurück, „nachts versuche ich zu
schlafen.“ Kinder aller Altersstufen
schrien und quengelten herum. Es gibt
wahrscheinlich für Kinder nichts Schlim-
meres, als in einer derartigen Umgebung
zum Stillsitzen und Ruhigsein verdammt
zu sein. Auf dem Sitz neben mir lag ein
zusammengeknülltes und sichtlich ge-
brauchtes Taschentuch. Noch während
ich überlegte, wie ich es entfernen könn-
te, setzte sich ein Mann darauf.
Direkt hinter mir saß ein kleiner, viel-

leicht zweijähriger Junge, der in Beglei-
tung seiner Oma hier war. Unruhig
schlug er mit den Händen gegen die Rü-
ckenlehne seines Stuhls. Als die Groß-
mutter ihn ermahnte, das nicht zu tun,
begann er auf einer Keksdose herumzu-
trommeln. Da sah ich, dass auf dem
freien Sitz neben mir ein Marienkäfer

herumkrabbelte. Er kletterte die Rücken-
lehne hinauf. Deutlich erkennbar trug er
zwei schwarze Punkte auf seinem roten
Rücken. Ich wies den kleinen Jungen auf
den Käfer hin. Für einenMoment gelang
es mir, seine Aufmerksamkeit auf das
winzige Tier zu lenken. Er betrachtete es
sichtlich irritiert und rief dann laut und
vernehmlich: „Kaputt machen! Mach
ihn tot!“ Ich wun-
derte mich, dass
diesem kleinen
Jungen angesichts
des possierlichen
Käfers nichts ande-
res einfiel, als nach
einem Kammerjä-
ger zu rufen. In
meinen Kinderta-
gen galt der Ma-
rienkäfer als
Glücksbringer und
die Mädchen er-
blickten in der Anzahl der Punkte auf
seinem Rücken einen Hinweis auf die
Anzahl ihrer zukünftigen Kinder. Der
Käfer lief auf der Oberkante der Lehne
in meine Richtung, und ich ließ ihn auf
meinen Finger krabbeln. Auf meinem
Fingernagel hielt er inne, und ich be-
schloss, ihn hinaus ins Freie zu tragen.
Da breitete er plötzlich seine Flügel aus
und schwirrte davon. Inzwischen war
ich über eine Stunde hier und auf der

Anzeigentafel erschien dieNummer 153.
Ich holte den neuen Essayband von Jo-
nathan Franzen hervor und versuchte zu
lesen.
Eine US-Studie unter College-Studen-

ten der Smartphone-Generation weise
im Vergleich zu vorangegangenen Gene-
rationen auf einen enormen Empathie-
Verlust hin, las ich. Und weiter: „Dass
wir uns der digitalen Technologie so be-
geistert unterwerfen, hat dazu geführt,
dass menschliche Fähigkeiten wie Em-
pathie und Selbstreflexion verkümmern,
und die Zeit ist gekommen, uns wieder
auf uns selbst zu besinnen, uns wie Er-
wachsene zu benehmen und die Techno-
logie in ihre Schranken zu weisen.“ Eine
Reihe weiter saß eine junge Frau, die
ihren Laptop auf den Knien platziert hat-
te. In ihrer rechten Hand hielt sie ein
Smartphone, auf dem ihr Daumen in ra-
sendem Tempo herumtippte. Darüber,
wie es um ihre Empathie bestellt war,
konnte ich nichts in Erfahrung bringen.
Irgendwann erlosch das Deckenlicht
und ich musste das Lesen einstellen.
Als nach zweieinhalb Stunden endlich

die Nummer 220 aufgerufen wurde,
durfte ich in einer kleinen Kabine meine
Versicherungskarte vorzeigen und wur-
de ermahnt, bis zum Ende des Monats
eine Überweisung nachzureichen. Dann
stieg ich in die Abteilung hinauf, mit der
ich früh amMorgen einen Termin ausge-

macht hatte. Eine freundliche Ärztin
empfing mich bald darauf mit der Frage,
ob ich denn lang hätte warten müssen.
„Zwei bis drei Stunden waren es schon“,
erwiderte ich, „aber ich möchte diese
Zeit nicht missen. Ich bin für jeden Vor-
mittag in der ‚Abflughalle‘ dankbar, denn
sie bringt mich in jedem Fall soziolo-
gisch und philosophisch weiter.“ Sie
lachte und begann mit der Untersu-
chung. Eine halbe Stunde später durch-
querte ich die „Abflughalle“ in umge-
kehrter Richtung, bestieg mein Rad und
fuhr nach Hause. Ich war, auch wenn
der Aufenthalt meine Erfahrungen ver-
bessert hatte, heilfroh, dass der Gesund-
heits-Moloch mich nicht verschlungen
hatte.

*
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaft-

ler und Publizist. Er arbeitete jahrzehn-
telang als Gefängnispsychologe im Er-
wachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitia-
tor des Gießener Georg-Büchner-Clubs.
Eisenberg arbeitet an einer „Sozialpsy-
chologie des entfesselten Kapitalismus“,
deren dritter Band unter dem Titel „Zwi-
schen Anarchismus und Populismus“
2018 im Verlag Wolfgang Polkowski in
Gießen erschienen ist. Band 1 heißt
„Zwischen Amok und Alzheimer“ und
enthält ein längeres Kapitel, das „Vom
Gesundheitswesen zur Gesundheits-
wirtschaft“ heißt. Foto:Archiv

Götz Eisenberg

Mondkuchen
Der Mann im Mond ist eigentlich divers.
Diese Erkenntnis ist relativ neu, passt
aber zum 50. Jahrestag der Mondbestei-
gung wie Neil Armstrong in seinen Raum-
anzug.Warum sollte es dem Mond, die-
sem uralten, abgebrochenen Stück Erden-
stein besser gehen als uns? Warum sollte
er als Neumond im 21. Jahrhundert nicht
ähnliche Debatten an der Backe haben
wie wir auf der Erde?
Der Mann im Mond ist eine Frau, der
Mann im Mond ist divers, der Mann im
Mond ist nicht mal auf dem Mond, son-
dern drin. Aber ist der Mond hohl? Oder
was bedeutet der Spruch „Mann im
Mond“ sonst?
Lebt er unter Tage und klopft Mondge-
stein? Und leuchtet sich selbst heim mit
der Stirnlampe? Ist der Mann im Mond
ein Untertagebauer, womöglich sogar ein
Schalke-Fan, der morgens mit dem Fahr-
stuhl in die Tiefen des Mondes einfährt,
um abends – bei Flutlicht – wieder raus
zu kriechen und die nächste Niederlage
der Königsblauen mitzuerleben?
Königsblau und sehr zerbrechlich soll die
Erde ja wirken, wenn man als Mann auf
dem Mond unterwegs ist. Aber wie blass
einerseits, wie strahlend andererseits,
wirkt der Mond von der Erde aus betrach-
tet? Seit Abermillionen Jahren hängt er
da oben wie die unbeschirmte Glühbirne
auf dem Klo einer mir bekannten Kneipe.
Er schaut herab auf uns – und manchmal,
wenn wir früher aus der Kneipe kamen,
schien er den Kopf zu schütteln, ob all
unseres unmäßigen Tuns auf Mutter Erde.
Manchmal blickte er zornesrot herab,
manchmal hob er drohend seine Sichel.
Der Mond ist der Vater aller Trabanten.
Und Trabanten sind keine stinkenden
Kleinwagen, sondern die herzallerliebsten
Kinderlein der Mutterplaneten und Vater
Morganen, die im Über-All auf der Milch-
straße ihr Dasein fristen und verwalten,
getrieben von der ewigen Frage nach
dem Sinn und Zweck des ewigen Kreisens
um irgendwas. Oder sich selbst.
Auch der Mond versteht uns nicht, trotz
des Besuchs von Aldrin und Armstong.
Wir sind uns fremd geblieben. Der Mond
ist keine Frau, kein Mann, nicht mal di-
vers. Gestern Abend hat er ein Schild an-
gebracht: „Heute Ruhetag.“ Auf der
Rückseite des Schildes steht: „Draußen
nur Kännchen.“ Der Mond kennt sich aus.
Und er kennt seine Pappenheimer, die im-
mer Mondkuchen wollen. Es ist ihm egal.

Freigehege

Von
Rüdiger Dittrich

Mutiger Mix findet viel Anklang
Ronya Othmann und Helene Bukowski hinterlassen beim „Club der jungen Dichterinnen“ einen bleibenden Eindruck

GIESSEN. Kurz vor ihrer Sommerpau-
se begrüßte das Literarische Zentrum
Gießen die beiden aufstrebenden Auto-
rinnen Ronya Othmann und Helene Bu-
kowski in der „Galerie23“. Bei der
„Club der jungen Dichterinnen“ getauf-
ten Veranstaltung stellten die jeweils
1993 geborenen Schriftstellerinnen ihre
Werke „Vierundsiebzig“ und „Milchzäh-
ne“ vor und hinterließen bei den zahl-
reichen Besuchern einen bleibenden
Eindruck.
„Die Sprachlosigkeit liegt unter der

Sprache, selbst wenn ein Text da ist“,
schreibt die in München geborene Oth-
mann in ihrem autobiografischen Text.
Dieser handelt vom Genozid an den Je-
siden in Sindschar durch den IS im Au-
gust 2014, bei dem mehr als fünftausend
Männer und Jungen ermordet, unzähli-
ge Frauen und Kinder entführt und ver-
gewaltigt wurden und mehr als vierhun-
derttausend Menschen ihre Heimat ver-
loren.
Schonungslos realistisch und in ihrer

ganz eigenen Schreibweise bringt sie die
Geschehnisse erschütternd nah, dass es
einem fast das Blut in den Adern gefrie-
ren lässt. Die für den diesjährigen Bach-
mann-Preis nominierte junge Frau
schreibt über Folter, Vergewaltigung,
Mord – ein alltäglicher Albtraum, der
dabei sichtlich die Gefühle der Zuhörer
aufwühlte. Oftmals bringt die Autorin,

die unter anderem auch für den Spiegel
und die taz schreibt, zumAusdruck, dass
das, was sie sieht und was geschieht,
nicht beschrieben werden kann. Eben-
dies macht das Geschriebene so ein-
drücklich und authentisch.
Nachdem alle einmal tief durchgeat-

met hatten, wollte Moderatorin Rica Bu-
rowwissen, wie dieMDR-Literaturpreis-
trägerin bei einem so aufwühlenden
Thema anfängt? „Ich bin vor Ort gewe-
sen, um mir Eindrücke zu verschaffen.
Ich wollte zu Beginn einen journalisti-
schen Text verfassen, habe aber schnell
gemerkt, dass das so nicht klappen wird.
Ich habe mir daraufhin auch Informatio-
nen bei Gerichtsverhandlungen und
Zeugenaussagen gesammelt und mehr
über die juristische Schreibweise erfah-
ren“, berichtet die sympathische Mün-
chenerin, die ebenfalls Gedichte und Es-
says verfasst. „Aus diesem ganzen Mate-
rial ist dann der Text entstanden. He-
rausgekommen ist ein Mix aus Reporta-
ge, Essay und Bericht mit viel autobio-
grafischem Inhalt“, führt die Studentin
für literarisches Schreiben am Deut-
schen Literaturinstitut Leipzig weiter
aus.

Angst vor dem Fremden

„Ich glaube, es ist sehr schwer, nach
diesem Text eine passende Überleitung
zu finden“, formulierte es Moderatorin

Burow passend und überließ der zwei-
ten talentierten Schriftstellerin die Lese-
bühne. Die ebenfalls für literarisches
Schreiben eingetragene Studentin, aller-
dings in Hildesheim tätig, wählt bei
ihrem Debütroman „Milchzähne“ einen
anderen Ansatz. „Meine Geschichte ist
nicht klar verortet, auch zeitlich gese-
hen, es ist eine fiktive Geschichte.“
In dieser lebt Skalde mit ihrer Mutter

Edith in einem Dorf, abgeschnitten von
der Außenwelt. Um sicherzustellen, dass
keine Fremden zu ihnen kommen, ha-
ben die dort lebenden Menschen die
letzte Brücke über den Fluss gesprengt.
Es ist die Angst vor dem Fremden, die
die Dorfbewohner in ihrem gläsernen
Gefängnis hält. Doch taucht eines Tages
ein fremdes Kind auf, dessen sich Skal-
de annimmt – und alles gerät aus den Fu-
gen.
Die Berlinerin Bukowski lässt einen

mit ihrer Schreibweise schnell in diese
fantastische Welt eintauchen, von der
man nur schwer wieder loskommt. Die
26-jährige Mitherausgeberin des
deutschsprachigen Literaturmagazins
„Bella triste“ , die auch schon als Co-Au-
torin des Dokumentarfilms „ zehn Wo-
chen Sommer“, der 2015 den Grimme-
Preis erhielt, im filmischen Bereich Er-
fahrungen sammeln konnte, beschreibt
stilsicher und treffend die Sehnsucht
nach Zugehörigkeit – gleichzeitig aber
auch die Furcht vor dem Fremden oder
Neuartigem.

„Mein Schreibprozess ist etwas ver-
rückt, ja“, schmunzelt die charismati-
sche Schriftstellerin auf Frage von Mo-
deratorin Burow. „Mir fällt es schwer,
einen Rhythmus zu finden, ich kann
nicht jeden Morgen einfach los schrei-
ben. Manchmal läuft das Schreiben
super, dann hat man eine Schreibblocka-
de. Dann habe ich den ungewöhnlichen
Entschluss gefasst, für die Zeit bis zur
Fertigstellung des Romans in einem leer
stehenden Haus zu wohnen. Ganz ohne
Facebook, Handy und Nachbarschaft.
Das hat erstaunlich gut geklappt“, er-
klärt Bukowski grinsend. Nicht so red-
selig zeigte sich die talentierte Autorin
bei der Frage nach der Titelwahl ihres
Erstlings – mit gutem Grund. „Die
Milchzähne spielen noch eine wichtige
Rolle und sie haben auch nicht nur eine
Bedeutung. Aber ich will nicht zu viel
verraten, sonst geht ja die Spannung ver-
loren“, lächelt die Studentin vielsagend.
Zwei Schriftstellerinnen, ein Volltref-

fer, so lässt sich der Abend zusammen-
fassen. Ronya Othmann schreibt Texte,
die zutiefst persönlich und gleichzeitig
politisch sind – ein mutiger Mix, der
beim Gießener Publikum viel Anklang
fand. Ebenso die fantastische Geschich-
te von Helene Bukowski, die zwar ein
gefährliches Zukunftsszenario entwirft,
aber keineswegs die Lichtblicke und
Menschlichkeit aus den Augen verliert
und so eine mitreißende Geschichte er-
zählt.

V.l.: LZG-Moderatorin Rica Burow, Ronya Othmann und Helene Bukowski. Foto: Müller
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